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Seni adalah megafon, alat untuk membuat

suara seseorang didengar. Namun ia juga

lampu yang menerangi wilayah tergelap,

tempat berkembang biaknya kemandekan.’
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Arahmaiani salah seorang seniman
paling provokatif di Asia. Sejak

awal 1980-an ia konsisten dalam
menciptakan karya seni kritis yang
mengangkat isu imperialisme budaya,
globalisasi, identitas keislaman,
kekerasan terhadap perempuan, dan
kerusakan lingkungan. Karyanya,
yang menggunakan beragam medium
tradisional dan non-tradisional, telah
melibatkan kelompok dan masyarakat
tingkat dunia. la digambarkan
sebagai “salah satu di antara
sedikitnya perempuan Indonesia
yang memiliki keberanian untuk
lantang mengutarakan pendapat
yang berbeda.”? Praktik kesenian
Arahmaiani konsisten di aktivisme
dan, akhir-akhir ini mulai bersifat
partisipatif dan berbasis masyarakat.

Dilahirkan di Bandung, Jawa Barat
pada tahun 1961 dari keluarga kelas
menengah yang majemuk dengan ayah

seorang pemimpin Muslim dan seorang
ibu yang beragama Hindu-Budha Jawa,
namanya merupakan hasil kompromi
kedua orang tuanya: Arahma dari
Bahasa Arab berarti ‘mengasihi’,

dan lani berarti ‘manusia’ dalam
bahasa Hindi. Masa pertumbuhannya
menjadi saksi atas koeksistensi

kedua agama tersebut: sementara
ayahnya memberikan budaya dan
pengajaran Islam yang ketat, di mana
pembacaan ayat-ayat Al-Qur’an adalah
rutinitas sehari-hari, keluarga ibunya
memungkinkannya untuk belajar tarian
Jawa, lagu, legenda, puisi, dan adat
istiadat. Ketika kecil ia menyatakan
ingin menjadi seorang nabi saat
dewasa, ia kecewa mengetahui bahwa
peran itu hanya diperuntukkan bagi
laki-laki—-mungkin ini kali pertama

ia mengalami diskriminasi gender.

Arahmaiani tumbuh di bawah Rezim
Orde Baru dipimpin Jenderal Suharto

1. Arahmaiani, “Art and Life are Inseparable” (1994), esai tidak terpublikasi.
2. Martinus Dwi Marianto, “The Crack from which Indonesian Contemporary Art Emerges,”
Asia Yesterday Today and Tomorrow, exhibition catalogue, Cemeti Foundation, Jakarta.
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Arahmaianiis one of Asia’s most
provocative artists. Since the early
1980s she has consistently produced
activist art that addresses issues of
cultural imperialism, globalization,
Muslim identity, violence against
women, and environmental
degradation. Her work, through a vast
array of traditional and non-traditional
media, has engaged groups and
communities around the world. She
has been described as “one of the
few Indonesian women who has the
courage to openly articulate different,
challenging opinions.” Arahmaiani’s
practice is consistently activist and,
more recently, participatory and
community-based.

Born in Bandung, West Java in 1961 to
a diverse, middle-class family, with a

father who was a Muslim leader and

a mother who was a Javanese Hindu-
Buddhist, her name is the result of a

compromise her parents made: Arahma
in Arabic means ‘loving’, and iani means
‘human being’ in Hindi. Her upbringing
saw the coexistence of both faiths:
whereas her father provided a strict
Islamic culture and instruction, where
the recitation of Qur’anic verses was

a daily routine, her mother’s family
enabled her to learn Javanese dances,
songs, legends, poetry, and customs.
At an early age when she declared she
wanted to be a Muslim prophet when
she grew up, she was shattered to learn
that it was a role reserved for men -
perhaps her first experience of gender
discrimination.

Arahmaiani grew up under the New
Order Regime of General Suharto (1966-
98) that saw oppression, corruption,
injustice and violence. According to
Astri Wright, Arahmaiani was

“a pioneering female activist voice” at
the forefront of Indonesian art during

1. Arahmaiani, “Art and Life are Inseparable” (1994), unpublished essay.
2.  Martinus Dwi Marianto, “The Crack from which Indonesian Contemporary Art Emerges,” Asia
Yesterday Today and Tomorrow, exhibition catalogue, Cemeti Foundation, Jakarta.
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(1966-98) di mana ia menyaksikan
penindasan, korupsi, ketidakadilan
dan kekerasan. Menurut Astri Wright,
Arahmaiani adalah “perintis suara
aktivis perempuan “ di garis depan
dalam seni Indonesia ketika dan
sesudah rezim Suharto. la, bersama
dengan Dadang Christanto,

FX Harsono, Agus Suwage, dan lainnya
menyoroti pelanggaran hak asasi
manusia oleh rezim dan mendorong
orang-orang untuk berefleksi dan
berbuat sesuatu.® Namun, seperti
yang dikemukakan oleh Wright,
kecenderungan aktivisme seni di
Indonesia yang kerap menjadi arena
laki-laki yang hampir tak tertandingi,
menjadikan Arahmaiani sebagai
satu-satunya suara yang berbicaraisu
gender dan yang menggugat sisi-sisi
di mana patriarki di Indonesia secara
sistematis menindas perempuan.

Peran perempuan di bawah Suharto
sangat dibatasi dan sementara itu
peran domestik diperkuat. Seperti
yang dijelaskan oleh Susan Ingham,
“Adat Jawa yang hierarkis ditambah
dengan adat masyarakat Islam
membuat nilai patriarkhi dalam
keluarga dijadikan sebagai dasar
yang dilembagakan oleh negara.” *
Memang, Suharto sendiri menyatakan
bahwa sifat dasar perempuan
adalah untuk “... memberikan
keberlangsungan hidup yang sehat,
baik, dan menyenangkan ... “ dan
posisi yang tepat bagi seorang
perempuan adalah” ... menjadi ibu

rumah tangga.”® Satu-satunya peran
perempuan yang diakui masyarakat
Indonesia adalah dalam lingkup
perkawinan dan ini diperkuat oleh
interpretasi ketat dari para pemimpin
agama Islam, dan ditambah dengan
perilaku “ideal” jawa, menuntut

agar laku individu dibatasi dan
mempertahankan harmoni:
“Perempuan diharapkan menjadi
pendiam, santun, suci secara seksual
dan berpakaian sopan.”® Mereka
diharapkan untuk diam dan juga tidak
konfrontatif. Sebagaimana penulis
drama wanita paling terkemuka

di Indonesia, Ratna Sarumpaet,
menyebutkan: ‘Ketika seorang wanita
berani berbicara, biasanya ada
kekuatan besar atau keinginan untuk
membungkamnya.”’

Arahmaiani menolak dibungkam.
Dengan melakukan halitu, ia
menampilkan dirinya sebagai
perempuan non-konformis dalam
konteks Indonesia. Dalam bersuara,
dalam memancing diskusi dan debat,
ia juga telah melangkah ke salah satu
isu hak asasi manusia yang paling
diperdebatkan: hak perempuan untuk
menentukan suara dan bahasa mereka
sendiri.® Bahasa adalah alat politik
yang kuat, terutama bagi perempuan.
Arahmaiani berpendapat; “Sistem
patriarkal Indonesia tetap didominasi
oleh suara-suara maskulin.”®

Selama suara-suara perempuan belum
didengar dan dibebaskan di Indonesia,

3. AstriWright, “Red and White Reconfigured: Indonesian activist artin progress,”

ArtAsiaPacific, No. 26, 2000, pp. 60—-65.

4. Susan Ingham, “Two Women from Indonesia,” Asian Traffic, terbit tahun 2010 dalam retrospeksi
setelah pameran keliling di Jakarta 2004 - 2006, Gallery 4A, Sydney Australia, hal. 42 - 47.

5. Soeharto: My Thoughts, Words and Deeds: Autobiography sebagaimana diceritakan kepada
G. Dwipayana dan Kamadhan K.H.di kutip dari Sylvia Tiwon, “Models and Maniacs Articulating
the Female in Indonesia”, in Laurie J. Sears, ed., Fantasizing the Feminine in Indonesia, Duke

University Press, 1996, p. 59.
Ingham (2010), op cit.

N

Wright (2000), op cit.

Sebagaimana dikutip dari Wright (2000), op cit.
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and after the Suharto regime. She,
along with Dadang Christanto, FX
Harsono, Agus Suwage, and others,
highlighted the regime’s human rights
abuses and stimulated audiences to
reflect and act.® However, as Wright
explains, activist artin Indonesia has
been an almost-unchallenged male
arena, making Arahmaiani one of the
sole voices who touches upon issues
of gender and who examines the ways
in which the Indonesian patriarchy
systemically represses women. The
role of women under Suharto was
highly restricted and domestic roles
were reinforced. As Susan Ingham
explains, “Hierarchical Javanese
customs combined with Islamic social
conventions to make the patriarchal
family the institutionalized basis of
the state.” Indeed, Suharto stated the
essential nature of women was to “...
provide for the continuation of life that
is healthy, good and pleasurable...” and
that the correct position of a woman
was “...as the mother in the household.”

The only recognized position in
Indonesian society for women, then,
was within marriage and this was
reinforced by strict interpretations of
Islamic religious leaders, which were
compounded by “ideal” Javanese
behavior, demanding that individuals
be restrained and maintain harmony:
“Women are expected to be demure,
polite, sexually pure and discretely
dressed.”® They are also expected to
be silent and non-confrontational. As

Indonesia’s most prominent female
playwright, Ratna Sarumpaet, explains:
‘When a woman dares to speak, there
seems to be a great force or desire to
silence her.”’

Arahmaiani has refused to be silenced.
In doing so, she is presenting herself
as a non-conformist female in the
Indonesian context. In speaking up,

in provoking discussion and debate,
she has also stepped into one of the
most hotly contested areas of human
rights: the right of women to define

for themselves their voice and their
own language.® Language is a potent
political tool, especially for women.
Arahmaiani has argued; “Indonesia’s
patriarchal system remains dominated
by masculine voices.” Until women’s
voices are heard and liberated in
Indonesia, women will be considered
unequal to men, she believes.

Arahmaiani’s preferred artistic medium
is performance — principally because
it provides her with an open forum to
transgress boundaries of decorum,
and to protest against social injustice,
violence, political corruption, and
woman’s position in Muslim society.
She says that using her own body in
the performances is “...a means of
expressing myself — expressing my
memory, joy, happiness, sadness,
frustration and dream through my
body...”"® Her body functions, then,

as a kind of cathartic medium for
communication, connectivity and

3. AstriWright, “Red and White Reconfigured: Indonesian activist art in progress,” ArtAsiaPacific, No.

26, 2000, pp. 60-65.

4. Susan Ingham, “Two Women from Indonesia,” Asian Traffic, published in 2010 in retrospect after the
travelling exhibition in 2004, 2006, Gallery 4A, Sydney Australia, pp.42 — 47.

5. Soeharto: My Thoughts, Words and Deeds: Autobiography as told to G. Dwipayana and Kamadhan
K.H.quoted in Sylvia Tiwon, “Models and Maniacs Articulating the Female in Indonesia”, in Laurie J.
Sears, ed., Fantasizing the Feminine in Indonesia, Duke University Press, 1996, p. 59.

Ingham (2010), op cit.
As quoted in Wright (2000), op cit.
Wright (2000), op cit.
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Arahmaiani, “Women Artists and Cultural Revolution” (2011), unpublished essay.
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The Flower (1981). Performance of the artist in Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, Indonesia in 1981.
Photographer unknown. Image courtesy of the artist




perempuan tetap akan dianggap tidak
setara dengan laki-laki.

Medium artistik yang disenangi
Arahmaiani adalah seni performans
- terutama karena medium itu
memberinya forum terbuka untuk
melampaui batas kesopanan, dan
untuk memprotes ketidakadilan
sosial, kekerasan, politik korup,

dan posisi perempuan dalam
masyarakat Muslim. Dia berkata
bahwa menggunakan tubuhnya
sendiri dalam performans adalah
“...sarana untuk mengekspresikan
diri - mengekspresikan ingatan,
kegembiraan, kebahagiaan,
kesedihan, frustrasi, dan mimpi
melalui tubuhku.”"®Dengan demikian
tubuhnya berfungsi sebagai sejenis
medium katarsis untuk komunikasi,
konektivitas dan kerja sama antar
individu dan masyarakat. Sulit bagi
audiens dari Barat untuk memahami
keberanian yang diperlukan
Arahmaiani untuk mengekspresikan
dirinya secara publik sebagai seorang
wanita, terutama dalam budaya yang
menolak sebagian besar bentuk
wacana publik.

Bagi Arahmaiani pesan dan proses

adalah yang terpenting dalam estetika.

la berpendapat bahwa ia sengaja

ingin karyanya menjadi “kurang
intelektual” dan menjadi semudah
mungkin untuk dipahami: “Seni saya
tidak berbicara tentang komposisi,
garis ‘esenseial’, warna ‘harmonis’
atau ‘pengaturan yang serasi’.

Fokus perhatian saya adalah situasi,
kekuatan yang ‘menggerakkan tubuh’
- yang menentang ‘bentuk’. Akibatnya,

karya seni saya bukan untuk ‘retina’;
tujuannya bukan untuk menyenangkan
mata. Apa yang paling penting adalah
proses penciptaan yang sebenarnya.”"
Karyanya adalah strategi provokasi,
yang ia harap akan memicu proses
refleksi. la percaya bahwa seniman
adalah tabib yang memiliki tanggung
jawab etis untuk berkontribusi pada
masyarakat, “untuk berpartisipasi
dalam proses sosial,” dan untuk
menghasilkan kesadaran sosial baru.

Arahmaiani mulai membuat karya
“performans” sejak tahun 1981
dengan aksi terbuka berjudul
Accident 1, itu adalah tahun kedua ia
berada di jurusan seni rupa Institut
Teknologi Bandung (ITB). Arahmaiani
membungkus lampu jalanan di
sepanjang Jalan Dago dengan kain
berwarna merah darah, menggambar
tubuh korban kecelakaan dengan
kapur di jalan, dan membagikan
selebaran dengan statistik mengenai
jumlah korban jiwa di jalan yang rawan
yang dilalui orang-orang. Tujuannya
adalah untuk meningkatkan kesadaran
tentang meningkatnya kecelakaan
dialami para pejalan kaki sebagai
akibat dari arus mobil dan urbanisasi.

Namun, karena hal ini dilakukan
dengan tanpa izin dan di luar batas
kampus, tindakannya itu dianggap
penghinaan terhadap fakultas dan
berpotensi bersifat subversif. la
diskors untuk beberapa waktu, dan
dilarang melakukan performans di
depan umum atau berpameran. Sejak
awal, Arahmaiani telah mendekati
seni sebagai sebuah bentuk aktivisme
politik, sebagai “megafon, alat untuk

. Arahmaiani, “Women Artists and Cultural Revolution” (2011), esai tidak terpublikasi.
10. Carla Bianpoen, Farah Wardani, Wulan Dirgantoro, “Women in Indonesian Modern Art:
Chronologies and Testimonies,” Indonesian Women Artists: The Curtain Opens, 2007, p.31.
11. Arahmaiani, “The Basis of My Thought is Concerned with the Conjunction of Opposites” (1993),

unpublished essay.

12. Arahmaiani, “Art and Life are Inseparable” (1994), esai tidak terpublikasi.
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cooperation between individuals and
communities. It is difficult for audiences
from the West to comprehend the
courage required for Arahmaiani to
express herself publicly as a woman,
especially in a culture averse to most
form of public discourse.

For Arahmaiani the message and
process are paramount to the aesthetic.
She argues that she wants her work

to be “less intellectual” and as easy

to understand as possible: “My art
doesn’t talk about composition,
‘essential’ line, ‘harmonious’ colors or
‘matching arrangements’. The focus of
my attention is the situation, the forces
which ‘move the body’ — that which is
opposed to ‘form’. Consequently, my
artis not ‘retinal’; its objective is not

to please the eye. What's of primary
importance is the actual process

of creation.”"" Hers is a strategy of
provocation, which she hopes will set
off a process of reflection. She believes
that artists are healers who have an
ethical responsibility to contribute

to society, to participate in social
processes, and to produce a new social
consciousness.

Arahmaiani began making
“performances” as early as 1981 with
her outdoor action called Accident I,
during her second year as a painting
major at the Institute of Technology,
Bandung (ITB). She wrapped street
lamps along Jalan Dago with blood-
red fabrics, drew chalk outlines of
accident victims’ bodies on the street,
and distributed flyers with statistics
about the number of fatalities on that
dangerous stretch of road to passers-

by. Her aim was to raise awareness
about the increasing pedestrian
accidents that were occurring as
aresult of cars and urbanization.
However, because this work was carried
out without permission and outside

the confines of the campus, her action
was taken as both an affront to the ITB
faculty and as potentially subversive

in nature. She was suspended for a
brief time, and banned from public
performance or exhibitions. From the
start, then, Arahmaiani has approached
art as a form of political activism, as
“amegaphone, a tool for making one’s
voice heard.””?

In 1983, a public performance by
Arahmaianiresulted in her detainment.
She and two male friends had made
chalk drawings on the street of tanks,
weapons and other military equipment
on the day marking Indonesia’s
independence from the Netherlands, in
clear allusion to Suharto’s military rule.
Arahmaiani was arrested immediately
and interrogated for a month. “I was
brought to a place named Sumatra 37,”
Arahmaiani explains. “In the Suharto
era, everyone who was sent to Sumatra
37 usually went missing. | was freed
after signing a letter stating that | was
mentally unhealthy.””® Fearing for her
safety, Arahmaiani left the country

for Australia, where she pursued her
art education in Sydney. She did not
return to Indonesia until 1987 - for

her first solo exhibition in Bandung.
Areview of the exhibition states that
Arahmaiani exhibited close to seventy
paintings, in multiple styles, along
with an installation, titled | Am Injured,
which combined a clothesline, iron pipe,

10. Carla Bianpoen, Farah Wardani, Wulan Dirgantoro, “Women in Indonesian Modern Art: Chronologies
and Testimonies,” Indonesian Women Artists: The Curtain Opens, 2007, p.31.
11. Arahmaiani, “The Basis of My Thought is Concerned with the Conjunction of Opposites” (1993),

unpublished essay.

12. Arahmaiani, “Art and Life are Inseparable” (1994), unpublished essay.
13. A.Kurniawan Ulung, “Museum MACAN first sight putting injustice into the spotlight,”

The Jakarta Post, September 26, 2017.
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Accident | (1981)
Performance of the artist
in Juanda street, Bandung,
Indonesia in 1981
Photographer unknown
Image courtesy the artist
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membuat suara seseorang didengar.”'
Pada tahun 1983, sebuah karya
performans menyebabkan Arahmaiani
ditahan. la dan dua temannya (laki-
laki) membuat gambar tank, senjata,
dan peralatan militer lainnya dengan
kapur di jalan tepat pada hari
perayaan kemerdekaan Indonesia dari
Belanda, dengan jelas ia menyinggung
pemerintahan militer Suharto.
Arahmaiani segera ditangkap dan
diinterogasi selama sebulan. “Saya
dibawa ke suatu tempat bernama
Sumatra 37,” Arahmaiani menjelaskan.
“Di era Soeharto, setiap orang

yang dikirim ke Sumatra 37 biasanya
hilang. Saya dibebaskan setelah
menandatangani surat yang
menyatakan bahwa saya tidak

sehat secara mental.”® Khawatir
akan keselamatannya, Arahmaiani
meninggalkan negaranya dan pergi ke
Australia, tempat ia belajar pendidikan
seni di Sydney. la tidak kembali ke
Indonesia sampai tahun 1987 untuk
pameran tunggal pertamanya di
Bandung. Sebuah ulasan terhadap
pameran tersebut menyatakan

bahwa Arahmaiani memamerkan
hampir tujuh puluh lukisan, dalam
berbagai gaya, bersama dengan karya
instalasi, berjudul I Am Injured, yang
menggabungkan tali jemuran, pipa
besi, lilin, perban dan obat-obatan.
Selama pembukaan, Arahmaiani
menampilkan performans My Dog Died
Then Fly. Di dalamnya, Arahmaiani
muncul di tengah suara terompet,
wajahnya dicat putih, memegang anak
anjing, lilin yang menyala dan sekotak
kerupuk; ia kemudian membaca puisi
sampai wajahnya terciprat dengan air,
di manaia meremas-remas kerupuk,

remah-remahnya ditaburkan ke lantai.
Dalam ulasan tersebut, Arahmaiani
menjelaskan, “Saya ingin memperluas
kanvas saya seluas mungkin ke dalam
kehidupan itu sendiri dan mengganti
kuas dan cat dengan unsur-unsur
kehidupan.”' Dengan jelas pada
tahap ini Arahmaiani telah belajar
tentang konsep patung sosial (social
sculpture) Joseph Beuys—pengaruh
yang ia akui pada 2013 ketika ia
menyatakan: “Komponen aktivis
Beuys, ‘definisi seni yang diperluas’,
cocok dan menegaskan tujuan saya
dalam berkesenian.”™ Ini adalah

teori patung sosial (social sculpture)
Beuys, yang menegaskan bahwa
setiap manusia dapat berkontribusi
pada kesejahteraan masyarakat
melalui tindakan kreatif, “memahat”
dan dengan demikian membentuk
masyarakat, yang telah memiliki efek
paling transformatif pada praktiknya.
Seperti Beuys, Arahmaiani melihat
peran seni dan seniman dalam
masyarakat, dan melalui partisipasi
sosial ia percaya bahwa seni dapat
membantu membentuk masa depan
umat manusia.

Partisipasi dan dialog sosial tetap
merupakan komponen yang konsisten
dari praktik berkesenian Arahmaiani.
Namun, dalam beberapa kasus,
dialog tersebut menjadi bumerang,
seperti halnya dengan performans
solonya di tahun 1993 yang berjudul
‘Sex, Religion, and Coca-Cola’,

dan berlangsung di Jakarta di
sebuah galeri alternatif. Pameran

ini membuat gempar karena dua
karyanya — Lingga-Yoni dan Etalase
— dianggap penistaan agama oleh

13. A.Kurniawan Ulung, “Museum MACAN first sight putting injustice into the spotlight,”

The Jakarta Post, September 26, 2017.

14. SeniRupa, “Si Reash di samping jalan,” Tempo, February 7, 1987.
15. lola Lenzi, “An Interview with Arahmaiani,” Arahmaini: Violence No More, exhibition catalogue,

Haus am Dom, Frankfurt am Main (2015), p. 22.

16. Jennifer Gampell, ‘Balancing Act’, Manager, May 1996.
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candle, bandages and medicine. During
the opening Arahmaiani performed

My Dog Died Then Fly. In it, Arahmaiani
appeared to the sound of trumpets, her
face painted white, holding a puppy,
alit candle and a box of crackers;

she then read poetry until she was
splashed in the face with water, at
which point she wrung the crackers,
the crumbs sprinkling to the floor.

In the review Arahmaiani explains, “I
want to expand my canvas as widely as
possible into life itself and replace the
brush and paint with the elements of
life.”™ Clearly Arahmaiani had learned
about Joseph Beuys’ concept of social
sculpture by this stage - an influence
she acknowledges in 2013 when she
states: “Beuys’ activist component, his
‘extended definition of art’, fits with and
confirms my goals in art making.”"® It is
Beuys’ theory of social sculpture, which
insists that each human being can
contribute to the wellbeing of society
through creative actions, “sculpting”
and thus shaping society, that has had
the most transformative effect on her
practice. Like Beuys, Arahmaiani sees
arole forart and artists in society,

and through social participation, she
believes that art can help shape the
future of humanity.

Social participation and dialogue have
remained consistent components

of Arahmaiani’s practice. In some
instances, however, the dialogue
backfired, as was the case with her
1994 solo show, titled ‘Sex, Religion,
and Coca-Cola’, which took place in
Jakarta at an alternative gallery. The
exhibition created an uproar because
of two works - Lingga-Yoni and Etalase

—which were considered blasphemous
by a Muslim fundamentalist group.

To understand the controversy, it is
necessary to describe the two works in
detail. The painting Lingga-Yoni (1993)
depicts Hindu symbols of male (lingga)
and female (yoni) genitalia, which
Arahmaiani had seen at a temple in East
Java, surrounded by fragments of Jawi
and Palawa scripts. The first line of the
Jawi script at the top of the painting
reads ‘nature is a book’ followed by the
first twelve letters of the Jawi alphabet.
The Palawa script at the bottom of the
painting is the first line of the Jambu
epigraph in West Java, that reads as
“courageous, honest in fulfilling his
duty, leader of mankind, His Excellency
Purnawarman” — a reference to the King
of Tarumanegara, a Hindu kingdom from
5™ Century Java. Images of the lingga-
yoni are omnipresent in Indonesia but
Arahmaiani’s version was deemed
irreverent. Instead of the traditional
upright phallus inserted into a prone
vagina, she challenged masculine
dominance by flipping the composition
around so that yoni was on top,
balanced on the lingam. She further
blasphemed the traditional image

of ‘cosmic copulation’ (inspired by
Hindu cosmology) by combining it with
Arabic script, which are inseparable
elements of the sacred Quran. Putting
the yoni on top was also Arahmaiani’s
way of restoring balance between the
destructive forces of the masculine (the
lingga as destroying the earth) and the
nurturing elements of the feminine (the
yoni as earth).

When first exhibited in 1994, a Muslim
fundamentalist group denounced the

14. SeniRupa, “Siresah di samping jalan,” Tempo, February 7, 1987.
15. lola Lenzi, “An Interview with Arahmaiani,” Arahmaini: Violence No More, exhibition catalogue, Haus

am Dom, Frankfurt am Main (2015), p. 22.
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I Love You (After Joseph Beuys Social Sculpture) (2009). Kain, dakron. Dimensi beragam. Variable
dimension. Installation view at ‘Arahmaiani: The Past has not Passed’, Museum MACAN 2018




kelompok fundamentalis Islam. Untuk
memahami kontroversi tersebut, perlu
untuk menggambarkan kedua karya ini
secara terperinci. Lukisan Lingga-Yoni
(1993) menggambarkan simbol-simbol
Hindu dari genitalia pria (lingga) dan
wanita (yoni), yang telah ditemukan
Arahmaiani di sebuah kuil di Jawa
Timur, dikelilingi oleh potongan-
potongan tulisan Jawi dan Palawa.
Baris pertama dari naskah Jawi di
bagian atas lukisan itu bertuliskan
‘alam adalah sebuah buku’ diikuti
oleh dua belas huruf pertama dari
alfabet Jawi. Tulisan Palawa di bagian
bawah lukisan adalah baris pertama
dari prasasti Jambu di Jawa Barat,
yang berbunyi “Berani, jujur dalam
memenuhi tugasnya, pemimpin umat
manusia, Yang Mulia Purnawarman”—
merujuk ke Raja Tarumanegara,
sebuah kerajaan Hindu dari Jawa pada
abad ke-5. Gambar lingga-yoni ada di
mana-mana di Indonesia tetapi versi
Arahmaiani dianggap tidak sopan.
Alih-alih lingga tradisional tegak
dimasukkan ke dalam rawan vagina,
ia menantang dominasi maskulin
dengan membalik komposisi sehingga
yoni di atas, seimbang di lingam.
Lebih jauh ia melecehkan gambar
tradisional ‘persetubuhan kosmik’
(terinspirasi oleh kosmologi Hindu)
dengan menggabungkannya dengan
aksara Arab, yang merupakan elemen
tak terpisahkan dari kitab suci
Al-Quran. Menempatkan yoni di atas
juga merupakan cara Arahmaiani untuk
memulihkan keseimbangan antara
kekuatan destruktif maskulin (lingga
menghancurkan bumi) dan unsur-
unsur pemelihara feminin

(yoni sebagai bumi).

Ketika pertama kali dipamerkan pada
tahun 1993, kelompok fundamentalis
Islam mengecam penggambaran

alat kelamin sebagai perbuatan
cabul dan menuntut agar gambar

itu dihapus, bersama dengan karya
lain yang berjudul Etalase, yang

menyandingkan kondom, Alquran, dan
botol Coca-Cola, menarik perhatian
tentang standar moral masyarakat
yang ambigu mengenai agama,

seks, dan konsumerisme. Pameran
kemudian ditutup; namun baru setelah
Arahmaiani mengadakan diskusi publik
untuk membicarakan perbedaan
mereka. la mengundang perwakilan
dari berbagai kelompok untuk
berdialog - seperti aktivis, seniman,
para pekerja budaya, dan ulama.
Meski Arahmaiani telah menjelaskan
bahwa diskusi itu dihadiri banyak
orang dan “cukup menyenangkan,”
acara itu berakhir dengan kelompok
fundamentalis bersikeras bahwa
interpretasi mereka lah yang

paling benar dan Arahmaiani harus
ditangkap. “Pada akhirnya, mereka
mengancam saya,” ungkapnya.'®
Karena takut akan keselamatannya,
Arahmaiani kembali melarikan diri ke
Australia selama beberapa tahun, di
mana ia tetap berada di pengasingan.

Selama beberapa tahun berikutnya,
Arahmaiani cukup produktif -
menghadirkan performans dan
instalasi di Perth, Brisbane, Bangkok,
Jakarta, di kota-kota lainnya. Tema-
tema yang dia eksplorasi termasuk
kerusakan lingkungan, hak-hak
reproduksi perempuan, pornografi,
dan komodifikasi tanah Indonesia.

Karya instalasi, A Piece of Land for
Sale (1995), misalnya, dipamerkan

di Artist Regional Exchange (ARX)

di Perth, Australia. Untuk berbicara
mengenai masalah kehancuran
lingkungan dan komodifikasi alam,

ia meletakkan lapisan rumput dan
tanah yang tebal dan kering di dinding
galeri, dibingkai seperti lukisan, dan
menghubungkannya ke tangki oksigen
dan tabung medis. Papan tanda

neon yang dipasang sebelum karya
itu bertuliskan “For Sale by Owner.”
Rumput kering melambangkan alam,
yang tidak hanya diobjektifikasi
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Lingga-Yoni (1994)

Acrylic on canvas. 182 x 140 cm.
Collection of Museum MACAN
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depiction of the genitals as obscene
and demanded the painting be
removed, along with another work titled
Etalase, which juxtaposed a condom,
the Qur’an, and a Coca-Cola bottle,
drawing attention to the ambiguous
moral standards of society regarding
religion, sex and consumerism. The
exhibition closed as a result; however,
not before Arahmaiani organized

a public discussion to debate their
differences. She invited representatives
from a variety of groups to dialogue

- such as activists, artists, people
from the culture sector, and clerics.
While Arahmaiani has explained that
the discussion was well attended and
“quite pleasant,” it ended with the
fundamentalist group insisting that
their interpretation was the correct one
and that Arahmaiani be arrested. “In the
end, they threatened me,” she says."®
Out of fear for her safety, Arahmaiani
again fled to Australia for several years,

where she remained in exile.

Over the next few years, Arahmaiani
was quite prolific - presenting
performances and installations in
Perth, Brisbane, Bangkok, Jakarta,
among other cities. The themes she
explored included environmental
degradation, women’s reproductive
rights, pornography, and the
commodification of Indonesian land.
The installation, A Piece of Land for
Sale (1995), for instance, was exhibited
in the Artist Regional Exchange (ARX) in
Perth, Australia. To address the issues
of environmental ruin and

the commodification of nature, she put
layers of thick, dried grass and soil on a
gallery wall, framed like

a painting, and connected it to an
oxygen tank and medical tubes. A neon
sign placed before the work read “For
Sale by Owner.” The dried grass
symbolizes nature, which is not only
being objectified by being presented

16. Jennifer Gampell, ‘Balancing Act’, Manager, May 1996.
17. Arahmaiani lecture in 1999 at the conference “Women Imaging Women: Home, Body, Memory,”

at the Cultural Centre of the Philippines, Manila.
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Gambar Arsip

1.1

Handle Without Care (1996-2017)
Performance by the artist, in front
of her installation Nation for sale
(1996) at ‘The Second Asia Pacific
Triennial of Contemporary Art’
(APT2), Queensland Art Gallery,
Brisbane, 27 and 28 September
1996, with audio and video
components.

Photo by Manit Sriwanichpoom.
Collection of the artist.

1.2

Handle Without Care (1996-2017)
Stillimage from performance by
the artist in Bangkok, Thailand
in 1996 with audio and video
components.

Video by Manit Sriwanichpoom.
Image courtesy of the artist.

1.3

Handle Without Care (1996-2017)
Performance of the artist in
Bandung, Indonesia, 1996.
Video by Manit Sriwanichpoom.
Image courtesy the artist.

1.4

Handle Without Care (1996-2017)
Performance by the artist at First
Sight in Museum MACAN,Jakarta,
9 September 2017, with audio and
video component.

Video by Museum MACAN.
Collection of Museum MACAN.

Archival Images
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A Piece of Land for Sale (1995)

Wood, soil, dried grass, oxygen tank,
medical tube, neon sign.

Variable dimension.

Installation view at Artist Regional
Exchange, Perth, Australia 1995
Image courtesy of the artist.

dengan ditampilkan sebagai lukisan
tetapi juga sebagai ‘penyokong
kehidupan’. Sebagaimana Arahmaiani
menjelaskan, “Karena dominasi lingga,
apayang kita lakukan sebenarnya
mencekik bumi menjadi berkeping-
keping karena telah menjadi properti
milik pribadi (segelintir orang). Mereka
melihatnya sebagai objek, objek
material yang dapat mereka potong
dan jual.”” Ini merupakan salah satu
karya bertema lingkungan pertama
Arahmaiani, bertepatan satu tahun
sebelum pendirian jaringan yang
dikenal Asia-Pacific Artist Solidarity
(A-PAS), yang berfokus pada isu
kesehatan dan lingkungan.

Setahun kemudian, Arahmaiani
menghadirkan karya instalasi dan
performans di Triennial Asia Pasifik
ke-2 (APT2) di Brisbane, Australia,
yang mengungkapkan minatnya yang
terus menerus pada isu komodifikasi

tanah. Karya instalasi berjudul, Nation
for Sale (1996) terdiri dari 35 kotak
putih yang diisi dengan senapan mesin
mainan, gambar wanita dipotong

dari majalah mode, guci tanah dan

air; sebuah lampu neon dengan
tulisan “For Sale” dalam bahasa
Inggris; sebuah monitor video yang
memperlihatkan pemukiman kumuh

di kota-kota besar seperti Jakarta dan
Bangkok, dan pemasangan kembali
karya sebelumnya, Sacred Coke,
terdiri dari botol Coca-Cola ukuran

2 liter, dengan sebuah kondom. Nation
for Sale membahas pembangunan
dalam industri budaya Indonesia,
didukung oleh investasi modal besar,
yang mengakibatkan komodifikasi
lahan besar-besaran. Dwi Marianto
menyebut instalasi tersebut sebagai
“sebuah metafora tentang orang-
orang yang tersingkir dari tanah
mereka untuk pabrik dan di mana
perempuan menjadi komoditas dan elit

17. Kuliah Umum Arahmaiani tahun 1999 di konferensi “Women Imaging Women: Home, Body,
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as a painting but is on ‘life support’.

As Arahmaiani explains, “Because of
the domination of the lingga, what we
are doing is actually choking the earth
into pieces because it has become the
private property (of a few). They see it
as an object, a material object that they
can chop up and sell.” This represents
one of Arahmaiani’s first environmental
works, dated one year prior to her
founding of a network called Asia-
Pacific Artist Solidarity (A-PAS),

which focused on health and
environmental issues.

Avyear later, Arahmaiani presented an
installation and performance at the 2™
Asia Pacific Triennial (APT2) in Brisbane,
Australia, which revealed her continued
interest in the commodification of land.
The installation, titled, Nation for Sale
(1996) was comprised of 35 white boxes
filled with toy machine guns, images

of women cut from fashion magazines,

jars of soil and water; a neon “For Sale”
sign in English; a video monitor showing
the sprawling slums of mega-cities
such as Jakarta and Bangkok, and are-
installation of an earlier work, Sacred
Coke, comprised of a 2-litre Coca-Cola
bottle, topped with a condom. Nation
for Sale addressed the development
within Indonesia’s cultural industry,
powered by large capital investment,
which resulted in the massive
commodification of land. Dwi Marianto
calls the installation “a metaphor for
the displacement of people from their
lands for factories and where women
have become commodities and elites
profit so that the nation is in effect
sold.”"® Or, as Arahmaini explains,

“This capitalistic system somehow
forces my people to adopt the value
system of the capitalist so they start
selling everything that they have
including their country. So, the country
sells everything.””® The accompanying

18. Martinus Dwi Marianto in The Second Asia-Pacific Triennial of Contemporary Art, exhibition

Memory,” di Pusat Kebudayaan Filipina, Manila. catalogue, Queensland Art Gallery, Brisbane, 1996 p. 81.
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Etalase (1994)

Kaca, kayu, objek temuan

Glass, wood, found object

Dimensi beragam

Variable dimension

Installation view at ‘Sex, Religion,
and Coca-Cola’, Rumah Seni Oncor,
Jakarta, 1994

0.3

Sacred Coke (1993-2018)

Beras, tanah, botol Coca-cola, kondom
Rice, soil, Coca-Cola bottle, condom
Variable dimension

Installation view at ‘Arahmaiani:

The Past has not Passed’,

Museum MACAN 2018.

mendapat untung sehingga bangsa ini
pada dasarnya dijual.”’® Atau, seperti
dijelaskan oleh Arahmaini, “Sistem
kapitalistik ini entah bagaimana
caranya telah memaksa bangsa

saya untuk mengadopsi sistem nilai
kapitalis sehingga mereka mulai
menjual semua yang mereka miliki
termasuk negara mereka. Jadi, negara
menjual segalanya.”’® Performans
yang melengkapinya berjudul Handle
Without Care, 1996, ditampilkan

di sebelah karya instalasi ikonik
tersebut. Di dalamnya, Arahmaiani,
mengenakan kostum penari Bali,
melambaikan senjata mainan dan
tongkat Star Wars, bergerak dalam
ruang galeri, berputar dan berbalik,
ke hiruk-pikuk musik Bali
(menggelegar dari empat kaset),
seperti mainan kecil tentara
menembakkan senapan mesin. Di sini,
Arahmaiani telah menumbangkan

citra eksotis Indonesia yang
dipromosikan oleh pariwisata dengan
menunjukkan bahwa semuanya telah
dikomersialkan. Sebagai gantinya, ia
menggabungkan budaya tradisional
dengan hiburan populer.

Bangsa dijual, tubuh juga demikian.
Pada tahun 1996, Arahmaiani
menampilkan karya Offerings from A-Z,
serangkaian performans mirip ritual
di kompleks krematorium Buddha di
Chiang Mai, Thailand, yang menggugat
seksualitas perempuan di media,
kekerasan terhadap perempuan, dan
prostitusi. Dalam satu performans,

ia terbaring dengan selembar kain
yang bernoda darah, dilingkari oleh
piring sesajen dan dua baris senjata.
Kain berdarah adalah elemen penting
dalam performans karena berbagai
alasan. la menggambarkan darah
yang tumpah oleh manusia selama

18. Martinus Dwi Marianto in The Second Asia—Pacific Triennial of Contemporary Art, katalog
pameran, Queensland Art Gallery, Brisbane, 1996 p. 81.

19. Dikutip dalam Flaudette May V Datuin, “Passing through fire: Pain and transformation in the art of
Arahmaiani,” ArtAsiaPacific, issue 26, 2000, p. 68.

Arahmaiani: Masa Lalu Belumlah Berlalu

Esai

34

35

performance, titled Handle Without
Care, 1996, was presented next to the
iconic installation. In it, Arahmaiani,
dressed in the costume of a Balinese
dancer, waving a toy gun and a Star
Wars wand, moved through the gallery
space, twisting and turning, to a
cacophony of Balinese music (blaring
from four cassette tapes), as small,
prone toy soldiers shoot machine guns.
Here, Arahmaiani has subverted the
exotic image of Indonesia promoted
by tourism by demonstrating that
everything has been commercialized.
Instead, she has conflated traditional
culture with popular entertainment.

Nations are for sale, but so are bodies.
In 1996, Arahmaiani produced Offerings
from A-Z, a series of ritual-like
performances in a Buddhist
crematorium complex in Chiang

Mai, Thailand, which examined

the sexualization of women in the

media, violence against women, and
prostitution. In one performance, she
lay covered with a blood-stained piece
of fabric, surrounded by offering plates
and two rows of weapons. The bloody
fabric was an important element in the
performance for multiple reasons. It
alluded to the blood spilled by humans
during periods of crisis and violence

as well as to menstruation. As F. M.

V. Datuin has explained: “When a
woman menstruates, she is forbidden
to perform religious rituals and to
enter sacred places because itis
generally believed that she is ‘dirty’ or
‘contaminated’. As such, Arahmaiani
has contaminated the ritual space.”®
In the next performance, she walked
slowly across a path that led to a
Buddhist temple altar, used for washing
corpses, and concluded by lying down
on atomb, to resemble an object of
ritual sacrifice, surrounded by enlarged

19. Quoted in Flaudette May V Datuin, “Passing through fire: Pain and transformation in the art of

Arahmaiani,” ArtAsiaPacific, issue 26, 2000, p. 68.

20. Datuin, opcit, p. 69.
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Offering from A-Z (1997)

Performance by the artist in Buddhist
crematorium complex in Chiang Mai,
Thailand in 1997

Photo by Manit Sriwanichpoom

Image courtesy the artist

periode krisis dan kekerasan serta
menstruasi. Seperti yang dijelaskan
oleh F. M. V. Datuin: “Ketika seorang
wanita menstruasi, ia dilarang
melakukan ritual keagamaan dan
memasuki tempat-tempat suci
karena umumnya diyakini bahwa ia
‘kotor’ atau ‘terkontaminasi’. Dengan
demikian, Arahmaiani telah mencemari
ruang ritual.”?® Dalam performans
berikutnya, ia berjalan perlahan
melintasi jalan setapak yang menuju
ke altar kuil Buddha, digunakan untuk
memandikan mayat, dan diakhiri
dengan berbaring di atas kuburan,
menyerupai sebuah objek upacara
pengorbanan, dikelilingi oleh gambar-
gambar yang diperbesar dari majalah-
majalah porno, yang dibakarnya
dengan lilin di akhir performans.

Karya lain, berjudul Do Not Prevent
the Fertility of the Mind (1996)
adalah sebuah instalasi yang
mengkritik kontrol patriarki atas

20. Datuin, op cit, p. 69.
21. Ibid.

tubuh perempuan dan, khususnya,
hak-hak reproduksi mereka. Ini

juga merupakan kritik terhadap
manipulasi pikiran massa. Pekerjaan
itu terdiri dari dinding seperti jaringan
yang terdiri dari pembalut wanita
yang tidak digunakan; di tengah-
tengah kisi ada gambar si seniman
memegang peralatan medis, IlUD
yang diperbesar, seperti sabit yang
dipegang oleh malaikat maut. Di
dahinya ada pembalut wanita yang
tidak terpakai yang dilukis dengan
palang merah, dan di depan dinding
ada bangku di mana sebotol darah
bertumpu pada sepotong kain kasa.
Instalasi ini melawan konotasi negatif
darah menstruasi; sebaliknya, itu
melambangkan kesuburan, bukan
hanya dari rahim tetapi juga

dari pikiran.?

Pada tahun 1998, Arahmaiani kembali
ke Indonesia setelah menghabiskan
lebih dari tiga tahun tinggal di Perth,
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images from pornographic magazines,
which she burnt with candles at the end
of the performance.

Another work, titled Do Not Prevent
the Fertility of the Mind (1996) is

an installation that critiques the
patriarchal control over women’s bodies
and, in particular, their reproductive
rights. It is also a critique of the mass
manipulation of minds. The work
consisted of a grid-like wall comprised
of unused sanitary napkins; in the
middle of the grid was a picture of the
artist holding medical equipment, an
enlarged IUD, like a scythe held by

the angel of death. On her forehead is
an unused sanitary napkin on which

is painted a red cross, and in front of
the wall sits a stool on which a vial of
blood rests on a piece of gauze. The
installation invalidates the negative
connotations of menstrual blood;
instead, it symbolizes fertility, not just
of the womb but also of the mind.?’

21. Ibid.

In 1998, Arahmaiani returned to
Indonesia after having spent over three
years living in Perth, Australia and in
Bangkok, Thailand. She came home
amidst the Asian financial crisis and
the heightened political tension in the
country. On May 1998, students from
across Indonesia organized massive
protests in Jakarta, demanding Suharto
resign after being in power for thirty-
two years. Four students from Trisakti
University were shot dead during the
protest on May 12, 1998. The following
day, further riots occurred across
Jakarta and a number of other cities,
including Medan and Surakarta. Rioters
looted and burned shopping malls,
stores, and other properties. There
were multiple reports of targeted sexual
assaults against ethnic Chinese women
and estimates suggest at least 1000
people died in mass building fires.
Arahmaiani witnessed these events
first-hand as she was accompanying

22. Indonesian Women Artists: The Curtain Opens, eds. Carla Bianpoen and Wardani Farah, Yayasan Seni

Rupa Indonesia, 2007, p. 46.
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Australia dan di Bangkok, Thailand.

la pulang di tengah-tengah krisis
keuangan Asia dan meningkatnya
ketegangan politik di negara itu. Pada
Mei 1998, mahasiswa dari seluruh
Indonesia mengorganisir protes
besar-besaran di Jakarta, menuntut
Soeharto mundur setelah berkuasa
selama tiga puluh dua tahun. Empat
mahasiswa dari Universitas Trisakti
ditembak mati selama demonstrasi
pada 12 Mei 1998. Hari berikutnya,
kerusuhan lebih lanjut terjadi di
Jakarta dan sejumlah kota lain,
termasuk Medan dan Surakarta. Para
perusuh menjarah dan membakar
pusat perbelanjaan, toko, dan properti
lainnya. Ada beberapa laporan tentang
serangan seksual yang ditargetkan
terhadap wanita etnis Tionghoa dan
perkiraan menunjukkan setidaknya
1.000 orang tewas dalam kebakaran
massal tersebut.

Arahmaiani menyaksikan peristiwa
ini secara langsung ketika ia
menemani seorang teman jurnalis
yang meliput protes mahasiswa.
Keesokan harinya, ia mengunjungi
korban kerusuhan di Rumah Sakit
Pusat Cipto Mangunkusumo (RSCM).
la menggambarkannya sebagai
pengalaman yang traumatis dan
menghancurkan, terutama ketika
ia mendengar tentang kekerasan
terhadap perempuan. Gejolak yang
disebabkan oleh Reformasi Politik
1998 memberi dampak kuat pada
Arahmaiani yang menghasilkan
karya-karya kuat sebagai respons

terhadap peristiwa-peristiwa tersebut.

Misalnya, dalam serangkaian 20
gambar arang yang berjudul May Riot
(1998), juga disebut sebagai Rape

n Rob, Arahmaiani menyampaikan
tingkat dan kedalaman kekerasan

yang diderita perempuan pada

waktu itu. Gambar-gambar itu
menggambarkan langit gelap yang tak
menyenangkan, gedung-gedung yang
terbakar, mayat-mayat, dan, kadang-
kadang, sosok-sosok perempuan
telanjang yang berbaring menghadap
senjata. Salah satu gambar yang
sangat kuat berjudul Ayo Sayang,
Nyalakan Apiku, menggambarkan
sosok perempuan yang wajahnya
menghilang menjadi asap yang
terlihat naik ke awan hitam di langit.
Dalam pernyataan si seniman

(artist statement) yang menyertai
gambar-gambar itu, Arahmaiani
menjelaskan gambar ini: “Ini mewakili
wajah perempuan yang hilang, serta
wajah bangsa yang diolesi dengan
ketidakadilan dan ketidakadilan yang
luar biasa.”??

Penampilannya Show Me Your Heart
(1998) juga menggugat peristiwa-
peristiwa tragis Mei 1998. Di

dalamnya Arahmaiani berdiri di atas
panggung yang gelap, secara ritme
menggerakkan rebana Melayu sambil
berdiri di depan tayangan slide gambar
May Riot (1998). la membacakan

puisi yang telah ditulisnya yang
menggambarkan peristiwa kacau

dan sedih yang ia saksikan selama
kerusuhan dan setelahnya: Helikopter
merengek, api berkobar, dan “tubuh
hangus” menghiasi pemandangan,
sementara para ibu mencari anak-anak
dengan panik; “Perempuan Tiongkok
diperkosa/Anak-anak juga ditembak
jatuh”; dan, pada akhirnya, Arahmaiani
linglung, terganggu dan bingung.
Setahun kemudian, pada tahun 1999,
Arahmaiani membuat performans
Show Me Your Heart untuk presentasi
di konferensi/pameran ‘Perempuan
Menggambarkan Perempuan: Rumah,

22. Indonesian Women Artists: The Curtain Opens, eds. Carla Bianpoen and Wardani Farah, Yayasan

Seni Rupa Indonesia, 2007, p. 46.
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May Riot (1998)

Arang di atas kertas
Charcoal on paper
25x40cm

Collection of the artist
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a journalist friend who was covering
the student protests. The next

day, she visited victims of the riot

at Cipto Mangunkusumo Central
Hospital (RSCM). She describes it

as a traumatizing and devastating
experience, especially when she heard
about the violence against women. The
turmoil caused by the 1998 Political
Reform made a strong impact on
Arahmaiani who produced powerful
works in response to the events. For
instance, in a series of 20 charcoal
drawings called May Riot (1998), also
referred to as Rape n Rob, Arahmaiani
conveys the extent and depth of the
violence suffered by women at that
time. The images depict dark ominous
skies, burning buildings, dead bodies,
and, at times, recumbent nude female
figures facing guns. One particularly
powerful image, titled Come on Baby,
Light My Fire depicts a female figure
whose face vanishes into smoke shown
rising into black clouds in the sky. In

an artist statement accompanying

the images, Arahmaiani describes this
image: “This represents the vanishing
face of women, as well as the nation’s
face that is smeared with overwhelming
inequities and injustices.”?

Her performance Show Me Your Heart
(1998) also examines the tragic events
of May 1998. In it, Arahmaiani stands
on a darkened stage, rhythmically
drumming a Malay tambourine while
standing before a slideshow of her
May Riot (1998) drawings. She recites a
poem she has written that depicts the
chaotic and sorrowful events that she
witnessed during and after the riot:
Helicopters whine, buildings blaze, and
“scorched bodies” dot the landscape,
while mothers search frantically for
children; “Chinese women raped /
Children shot down too”; and, in the end,
Arahmaiani is dazed, disturbed

and confused.

Avyear later, in 1999, Arahmaiani
developed the Show Me Your Heart

23. 10 Flaudette May V Datuin and P.D. Flores, 1999, Women imaging women: home, body, memory:
papers from the Conference on Artists from Indonesia, Philippines, Thailand, and Vietnam, Cultural
Center of the Philippines, March 11-14, 1999, Quezon City, Art Studies Foundation.
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Do not Prevell':rt the Fertility of the Mind (1997-2018). Pembalut urfluorescent bangku kayu, botol
‘kaca, darah, foto. Feminine napkins, fluorescent lights, woode oo, glass vial, blood, photograph
imensi beragam / Variable dimension. Installation view at ‘Arahmaiani: The Past has not Passed’,
seum MACAN 2018
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0.0

Burning Country (1999-2108)

Korek api, kain

Dimensi beragam. Variable dimension.

Koleksi milik perupa / Collection of the artist
Installation view at ‘Arahmaiani: The Past has not
Passed’, Museum MACAN 2018

0.0

Tunjukkan Hatimu Padaku

(Show Me Your Heart) (1999)

Stilllimage from performance of the artist at
Dayang Sumbi Menolak Status Quo exhibition in
Center Culturel Francais, Bandung, 1999

Video by Depot Kreasi Seni Bandung

Image courtesy the Artist

Tubuh, Memori’, di Pusat Kebudayaan
Filipina, Manila. Hasilnya adalah
sebuah karya instalasi dan performans
berjudul Burning Body-Burning
Country, yang dipersembahkan oleh
Arahmaiani untuk “jiwa para wanita
yang dilukai dan terbunuh Mei lalu

di Jakarta, atau yang bunuh diri
sesudahnya.”?® Dalam karya instalasi,
sehelai kebaya putih (pakaian
tradisional untuk wanita Jawa)
tergantung di atas ratusan batang
korek api yang disusun berbentuk
peta Indonesia. Untuk performans
itu, Arahmaiani meletakkan

sebuah gambar besar bagian tubuh
perempuan yang digambar dengan
kuas di atas latar hitam, dan berbicara
tentang keadaan negaranya yang
‘kacau semua, seolah-olah menuju
kehancuran total’.%

Arahmaiani telah menghasilkan
sejumlah performans di mana ia
menulis teks langsung di tubuhnya,
atau mengundang para penonton
untuk melakukannya. Contoh
pertama Arahmaiani menggunakan
teks pada tubuhnya adalah ketika
performans yang disebut Dayang
Sumbi Menolak Status Quo (1999).
Dayang Sumbi adalah seorang wanita
dari legenda Sunda yang takdirnya
melambangkan marginalitas dan
ketidaksetaraan wanita dalam
masyarakat Indonesia. Sosok ini
bukan fokus legenda tersebut, tetapi
menjadi fokus performans Arahmaiani
ketika ia secara simbolis muncul
sebagai Dayang Sumbi, mengenakan
blus merah tradisional dan sarung.
Dokumentasi video performans
menunjukkan si seniman di atas

23. 10 Flaudette May V Datuin and P.D. Flores, 1999, Women imaging women: home, body, memory:
papers from the Conference on Artists from Indonesia, Philippines, Thailand, and Vietnam, Pusat
Kebudayaan Filipina, Maret 11-14, 1999, Quezon City, Art Studies Foundation.

24. Datuin, op cit., p. 67.
25. Arahmaiani, artist statement, 2000.

26. Wulandani Dirgantoro, Defining Experiences: Feminisms and Contemporary Art in Indonesia,
Dissertation, University of Tasmania, 2014, p. 252.
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performance further for presentation
at the conference/exhibition ‘Women
Imaging Women: Home, Body, Memory’,
at the Cultural Centre of the Philippines,
Manila. The result was an installation
and performance titled Burning Body-
Burning Country, which Arahmaiani
dedicated to “the souls of the women
who were violated and killed last May
in Jakarta, or who committed suicide
afterwards.”?® In the installation, a
single white kebaya (traditional clothing
for Javanese women) hangs above
hundreds of unlit matchsticks arranged
in the shape of a map of Indonesia. For
the performance, Arahmaiani placed
large brush drawings of female body
parts against a black background, and
spoke of her country’s state of ‘total
chaos, as if heading towards total
destruction’.®

24, Datuin, opcit., p. 67.
25. Arahmaiani, artist statement, 2000.

Arahmaiani has produced a number of
performances in which she inscribes
text directly on her body, or invites
members of the audience to do so. The
first instance of Arahmaiani using text
on her body was during a performance
called Dayang Sumbi Rejects the Status
Quo(1999). Dayang Sumbi is a woman
from a Sundanese legend whose
destiny symbolizes the marginality
and inequality of women in Indonesian
society. This figure is not the focus of
the legend, but becomes the focus

of Arahmaiani’s performance when
she symbolically appears as Dayang
Sumbi, wearing a traditional red blouse
and sarong. Video documentation

of the performance shows the artist
onstage humming to the tune of an
Islamic devotional song while playing

26. Wulandani Dirgantoro, Defining Experiences: Feminisms and Contemporary Artin Indonesia,

Dissertation, University of Tasmania, 2014, p. 252.
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panggung bersenandung lagu islami
sambil memainkan rebana tradisional.
la kemudian membacakan sebuah
puisi yang telah ditulisnya berjudul
Direct Your Heart to Me (1998) yang
membangkitkan citra perkosaan
selama kerusuhan di Jakarta dan
menekankan gambaran eksploitasi
dan kekerasan terhadap perempuan.
Selanjutnya, ia mengatakan kepada
penonton bahwa ia selalu dituntut
tampil cantik dan mulai menggunakan
make-up cerah sambil menjelaskan
tentang aksinya kepada penonton.

la kemudian muncul hanya
mengenakan korset gelap, berdiri
dengan kedua tangan terentang,
sementara para penonton laki-laki
menulis di dadanya. Para penonton
yang lain maju untuk menulis pada
bagian tubuhnya yang lain sembari

ia meminta mereka untuk menulis
pikiran mereka secara bebas;
beberapa peserta mengembalikan
blus untuknya, yang lain melepasnya
kembali. Pada akhir performans,
blusnya telah robek dan rambut sang
seniman menjadi berantakan.

His-Story on My Body (2000)

adalah performans lain di mana

para penonton menuliskan teks di
tubuhnya. Dalam satu versi karya itu ia
menulis kata “dominasi” di lengannya
dan berpose di depan dinding dengan
frasa yang sama dalam berbagai
bahasa: “Apakah kita harus menulis
sejarah dengan darah dan membangun
masa depan dengan tengkorak?”

Di dalam pengulangan yang lain,
Arahmaiani duduk di depan meja

kecil yang menghadap penonton,
mengenakan atasan lengan panjang
gelap dan celana panjang. la melepas
bajunya dan menulis kata “eksploitasi”

di lengan kanannya sebelum ia
menulis kata-kata “penyalahgunaan
kekuasaan” di dadanya. la merokok,
berdiri, mengambil pistol dari meja
dan mengarahkannya ke sisi kanan
kepalanya. la berdiri di posisi ini
selama beberapa menit sebelum
perlahan-lahan menutup matanya,
meletakkan pistol di atas meja

dan keluar dari panggung. Dalam
pernyataan seniman (artist statement)
tentang karya itu, Arahmaiani
menjelaskan: “Saya mencoba
mengatasi masalah-masalah rumit
mengenai kekerasan yang menyatu
dengan militerisme, genosida,
pemerkosaan terhadap perempuan,
pelecehan terhadap ‘yang lemah’,

dan anarki secara umum - ke dalam
karya-karya saya. Saya tidak tahu
seberapa efektif karya dan tindakan
seperti ini. Tetapi saya tahu bahwa
saya harus melakukannya dan
mengatakan sesuatu tentang hal ini.”?®
Judul karya ini juga mengharukan,
karena “his” “story” (kisahnya laki-
laki) yang Arahmaiani, sebagai seorang
perempuan, coba tantang.

Dua karya performans ini, dan lainnya
yang serupa, misalnya SoHo Baby
(2004), cukup provokatif karena,
dalam gema Cut Piece Yoko Ono (1964),
Arahmaiani menghadapkan dirinya
pada intervensi fisik dari penonton.
Selain itu, dengan membolehkan
penonton laki-laki untuk menyentuh
tubuhnya yang setengah telanjang,

ia dengan sengaja melanggar norma-
norma sosial-budaya masyarakat
mayoritas Islam di Indonesia. Dalam
interpretasi yang ketat di dalam
Islam, kontak tubuh antara pria

dan perempuan hanya dibolehkan
dalam pernikahan. Arahmaiani

27. Amanda K. Rath, Taboo and Transgression in Contemporary Indonesian Art, katalog pameran,
Herbert Johnson Museum of Art, Cornell University, 2005, p. 112.

28. Ibid.
29. Rath (2005), op cit, p. 109.
30. Ingham (2010), op cit, p. 2.
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3.1 3.2

3.1

The artists take picture together

with US Immigration officer during her
detainmentin Los Angeles, US in 2002
Photo by the artist

Image courtesy the artist

3.2

The US Immigration officer assigned to
guard the artist during her detainment
in Los Angeles, USA in 2002

photo by the artist

image courtesy the artist
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a handheld traditional drum. She then
recites a poem she has written titled
Direct Your Heart to Me (1998) that
evokes images of the rapes during the
unrest in Jakarta and emphasizes the
imagery of exploitation of and violence
towards women. Next, she tells the
audience that she is always required
to appear beautiful and proceeds to
apply light make-up while describing
her actions to the audience. She later
appears wearing only a dark corset,
standing with both arms outstretched,
while a male audience member writes
on her chest. Other members of the
audience come forward to write on
different parts of the artist’s body as
she encourages them to write their
thoughts freely; some participants put
the blouse back on the artist, others
take it off again. By the performance’s
end, the blouse has been torn apart and
the artist’s hair is disheveled.

His-Story on My Body (2000) is another
performance during which audience
members inscribe her body with text.
In one version of the piece she writes
the word “domination” on her forearm
and poses in front of a wall with the
same phrase in different languages:
“do we have to write history with blood
and build the future with skeletons?”
In another iteration, Arahmaiani sits

in front of a small table facing the
audience, wearing a dark long-sleeved
top and pants. She removes her shirt
and writes the word “exploitation” on
her inner right arm before she finishes
with the words “abuse of power” on her
chest. She smokes a cigarette, stands
up, takes a handgun from the table and
aims it on the right side of her head.
She stands in this position for a few
minutes before slowly closing her eyes,
places the gun on the table and exits
the stage. In an artist’s statement about
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telah menyatakan bahwa dengan
membiarkan orang lain menyentuhnya,
ia melintasi batas-batas yang tidak
kelihatan yang tidak hanya bersifat
pribadi tetapi juga material, yaitu
kerapuhan tubuh perempuan di

bawah ancaman kekerasan. la

juga menyatakan bahwa dengan
membiarkan orang lain menyentuhnya,
ia dapat melakukan perjalanan
emosional ke wilayah yang tidak
diketahui.?®

Peristiwa tragis 11 September 2001
sangat memengaruhi Arahmaiani
dan mengubah fokus karyanya.
Sejak peristiwa itu ia menyaksikan
stigmatisasi bengis yang meluas
terhadap orang Islam oleh Barat.
Dalam serangkaian performans
partisipatif dan karya instalasi,

ia berusaha menangkal stereotip
reduktif itu.

Karya pertamanya untuk
mengeksplorasi tema ini adalah

11 Juni 2002, sebuah instalasi yang
ditampilkan di Venice Biennale

2003, di mana Arahmaiani mewalkili
Indonesia, bersama dengan Dadang
Christanto, Tisna Sanjaya dan Made
Wianta. Karya ini mendokumentasikan
pengalaman yang tidak menyenangkan
dan memalukan bagi Arahmaiani: Saat
singgah di Bandara Internasional Los
Angeles, dalam perjalanan ke tempat
residensi seniman di Kanada, ia
ditahan oleh imigrasi AS karena tidak
memegang visa transit. Tepat setelah
9/11, dan selama empat jam cobaan
berat itu ia ditempatkan di bawah
pengawasan terus-menerus oleh dua
petugas laki-laki, karena takut bahwa
bisa jadi ia seorang teroris. Akhirnya
petugas menyarankan ia dipindahkan

ke kamp imigrasi untuk malam itu.
Arahmaiani bersikeras bahwa ia harus
diizinkan untuk istirahat di kamar
hotel yang dipesannya di Holiday

Inn. Akhirnya, mereka setuju tetapi
mengirim seorang petugas, seorang
pria Muslim, yang tinggal sepanjang
malam di kamarnya. Berada di bawah
pengawasan terus-menerus adalah
pengalaman traumatis baginya dan
kurangnya privasi telah merengut
sejumlah dimensi; tidak hanya
perampasan kebebasannya, tetapi
juga, dalam Islam, dilarang bagi pria
dan wanita yang belum menikah untuk
berbagi kamar. Instalasi ini sendiri
merupakan rekonstruksi kamar

hotel tempat ia dan pengawalnya
menghabiskan malam, dengan mesin
penjual otomatis Coca-Cola besar yang
mewakili Amerika Serikat, di samping
benda-benda yang disandingkan agar
dapat mengirim pesan yang saling
bertentangan - Al Qur’an di samping
bra dan stocking, mesin Coca-Cola

di samping perlengkapan mandi.
Arahmaiani menggunakan skema
warna merah dan putih, warna-warna
bendera Indonesia, dengan desain
hati berwarna merah di atas seprai
dan gorden putih, desain romantis
dan sentimental yang bertentangan
dengan penahanan dan pengawasan
secara paksa. Juga termasuk

dalam pameran adalah potret yang
diambil oleh si seniman bersama
dengan penjaganya, di samping buku
hariannya yang menggambarkan
pengalaman tersebut.

Ketertarikan Arahmaiani terhadap
isu misrepresentasi muslim sebagai
kelompok yang bengis, dan keinginan
untuk menghadirkan mereka yang
cinta damai, berlanjut dalam

31. Arie Dyanto, “Culture is Sexist, a comic about Arahmaiani,” Aspek-Aspek Seni Visual Indonesia,
Politik dan Gender, Yayasan Seni Cemeti, Jakarta, 2003, p. 169.

32. Amanda K. Rath, Contextualizing ‘Contemporary Art’: Propositions of Critical Artistic Practice in
Seni Rupa Kontemporer in Indonesia, Dissertation, Cornell University, 2011, p. 295.
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the work, Arahmaiani explains: “l try to
address the complex issues regarding
violence that merges into militarism,
genocide, rape of women, abuse of the
‘weak’, and anarchy in general — into my
performance. | don’t know how effective
this kind of work and action will be. But
| know that | have got to do it and to say
something about it.”?® The title of the
work is poignant, as well, as it is “his”
“story” that Arahmaiani,

as awoman, challenges.

These two performance pieces, and
others like them, e.g. SoHo Baby
(2004), are quite provocative because,
in an echo of Yoko Ono’s Cut Piece
(1964), Arahmaiani exposes herself

to physical intervention from the
audience. Moreover, by allowing male
participants to touch her semi-nude
body, she intentionally transgresses
the socio-cultural norms of Indonesia’s
Muslim-majority society. In a stricter
interpretation of Islam, bodily contact
between men and women is only
sanctioned within marriage. Arahmaiani
has stated that in letting others

touch her, sheis crossing invisible
boundaries that are not only personal
but also material, namely, the fragility
of women’s bodies under the threat

of violence. She also states that by
allowing others to touch her she can
take an emotional journey into an
unknown territory.?

The tragic events of September 11,
2001 greatly influenced Arahmaiani
and shifted the focus of her work.
Since that event she has witnessed
the widespread stigmatization of
Muslims as violent by the west. In a
series of participatory performances
and installations, she has sought to

counteract that reductive stereotype.
Her first work to explore this theme is
11 June 2002, an installation featured
at the 2003 Venice Biennale, where
Arahmaiani was representing Indonesia,
along with Dadang Christanto, Tisna
Sanjaya and Made Wianta. The work
documents a recent harrowing and
humiliating experience for Arahmaiani:
On a stop-over at Los Angeles
International Airport, on her way to an
artist residency in Canada, she was
detained by US immigration for not
holding a transit visa. It was just after
9/11, and during her four hour-long
ordeal she was placed under constant
surveillance by two male officers,

for fear that she could be a terrorist.
Eventually the officers suggested she
be moved to an immigration camp

for the night. Arahmaiani insisted

that she should be allowed to retire to
her booked hotel room at the Holiday
Inn. Finally, they agreed but sent

along an officer, a Muslim man, who
stayed the whole night in her room.
Being under constant surveillance

was a traumatic experience for the
artist and the lack of privacy takes

on a number of dimensions; not only
the deprivation of her freedom, but
also, under Islam, it is forbidden for
unmarried men and women to share
aroom. This installation was itself a
reconstruction of the hotel room where
she and her guard spent the night, with
a large Coca-Cola vending machine
representing the United States,
alongside objects juxtaposed so as to
send conflicting messages - the Qur'an
beside a bra and stockings, a Coca-Cola
machine beside bathroom toiletries.
Arahmaiani used a color scheme of red
and white, the colors of the Indonesian
flag, with a design of red hearts over a

27. 27 Amanda K. Rath, Taboo and Transgression in Contemporary Indonesian Art, exhibition catalogue,
Herbert Johnson Museum of Art, Cornell University, 2005, p. 112.
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11 June 2002 (2003). Kayu, kain, wastafel, mesin penjual otomatis, cermin, foto, Al-Quran
wood, fabric, sink, vending machine, mirror, photograph, Quran. Dimensi beragam / Variable
dimension. Installation view at ‘Arahmaiani: The Past has not Passed’, Museum MACAN 2018
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Stitching the Wound (2006)
Stillimage from performance of the
artist at Jim Thompson Art House,
Bangkok, Thailand in 2005
Videographer unknown

Image courtesy the artist

sebuah karya berjudul Stitching the
Wound (2005). Karya kolaboratif ini
diproduksi bersama sekelompok
wanita muda keturunan Kamboja
yang telah dianiaya di Thailand oleh
mayoritas yang beragama Budha.
Karya yang dihasilkan bertujuan
untuk merayakan tenunan sutra yang
diproduksi oleh komunitas tenun
Baan Krua. Ditampilkan di The Jim
Thompson House, Bangkok, pada
tahun 2006, sekelompok wanita
menangguhkan serangkaian surat tiga
dimensi yang lembut dalam aksara
Jawi yang terbuat dari sutra empuk
berwarna cerah, huruf-huruf yang
membentuk kata-kata, “I Love You”.
Warna-warna cerah menciptakan rasa
nyaman dan menyenangkan, ditambah
dengan nuansa sensual lembut

kain sutra. Menurut Arahmaiani,
bentuk dan makna yang hangat dan
menyenangkan dimaksudkan untuk
menangkal citra stereotip kekerasan
yang terkait dengan Islam di Barat
dan ketakutan akan minoritas

Muslim di Thailand.

Sebagai kesimpulan, salah satu

karya Arahmaini yang menjadi favorit
saya adalah sebuah video berjudul /
Don’t Want to Be Part of Your Legend
(2004) di mana ia mereka ulang

cerita Rama-Sinta yang populer dari
Ramayana, sebuah epik India-Hindu
yang telah diterjemahkan ke banyak
medium, mulai Wayang yang terkenal,
buku komik, teater tari dan program
radio. Ramayana tetap menjadi filter
kuat yang melaluinya orang Jawa
menafsirkan peristiwa-peristiwa saat
ini, dan itu menyajikan teladan ideal
untuk perilaku sosial dan spiritual yang
baik, terutama bagi perempuan. Dalam
versi asli cerita itu, Sinta diselamatkan
setelah diculik oleh Rahwana, dan
dipaksa untuk melakukan ritual bakar
diri untuk membuktikan kesuciannya
kepada suaminya. Sinta tidak akan
terbakar dalam api jika ia memang
menjaga kesuciannya. Dalam versi
Arahmaiani, Sinta menolak untuk
melakukan ritual dan sebaliknya
membacakan puisi yang ditulis sendiri
oleh si seniman:
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white bedspread and curtains,
aromantic and sentimental design

at odds with being forcibly detained

and observed. Also included in the
exhibition was a portrait taken by the
artist together with her guard, alongside
adiary entry of the artist describing

the experience.

Arahmaiani’s interest in the
misrepresentation of Muslims as
violent, and the desire to present them
as peace-loving instead, continues

in a work titled Stitching the Wound
(2005). The collaborative work was
produced with a group of young
women of Cambodian descent who
have been persecuted in the Buddhist
majority Thailand. The resulting work
aims to celebrate the silk weavings
being produced by the Baan Krua
weaving community. Shown at the
Jim Thompson House, Bangkok, in
2006, the group of women suspended
a series of soft, three-dimensional
letters in Jawi script made from
vibrantly colored padded silk, the
letters forming the words, ‘I love you'.
The bright colors created a sense of

ease and playfulness, enhanced by the
soft sensuous feel of silk. According

to Arahmaiani, the warm and playful
shapes and meanings were meant to
counteract the stereotypical image

of violence associated with Islam in
the West and the fear of the Muslim
minority in Thailand.

In conclusion, one of my favorite works
by Arahmaiani is a video titled / Don’t
Want to Be Part of Your Legend (2004)
in which the artist reworks the popular
Rama-Sinta story from Ramayana,

an Indian-Hindu epic that has been
translated into many mediums, from
the famous Wayang shadow plays,
comic books, dance theater and radio
programs. Ramayana remains a potent
filter through which Javanese interpret
current events, and it presents ideal
role models for proper social and
spiritual behavior, especially for women.
In the story’s original version, Sinta
was rescued after being abducted by
Rahwana, and was forced to perform
aritual self-immolation to prove her
purity to her husband. Sinta would not
be harmed in the fire if she had kept
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Mungkinkah aku bisa tawar-
menawar dengan takdir dan tidak
menjadi bagian dari legendamu?
Apakah ini akan membuat jalanku
lebih mudah dan bebas dari
penderitaan?

Aku tidak pernah menyesali jalan
yang harus kuambil meskipun
bertabur bermacam duri.

Adakah kemungkinan lain

bagiku sehingga aku tidak perlu
menanggung seluruh beban
sebagai orang yang harus dicurigai,
kesuciannya diragukan; makhluk
pinggiran yang tak bisa dipercaya?
Aku adalah daun kering yang
dilempar keluar oleh angin.

Jatuh ke dalam tumpukan kayu dan
menjadi bagian dari api.

Arahmaiani menginterpretasikan ulang
cerita ini melalui teater Wayang, yang
secara tradisional terdiri dari ukiran
rumit dan boneka yang digambar dua
dimensi yang terbuat dari kulit. Alih-
alih menggunakan kulit tradisional,
boneka Sita. Arahmaiani terbuat

dari daun kering yang besar - tidak
diragukan lagi ini merujuk pada
kerapuhan Sita. Penafsiran ulangnya
atas “pemeriksaan kesucian Sita”

dari perspektif wanita kontemporer
memberi perhatian terhadap
“bagaimana prestise dan nilai seorang
pria tergantung pada kemampuannya
untuk mempertahankan kendali

atas tubuh wanita.”?” Selain

itu, seperti argumen Amanda K.

Rath, Arahmaiani “juga memberi
penghormatan kepada daya dan
kekuatan regenerasi perempuan.
Karena Sita tidak menyesali nasibnya,
ia juga tidak menyesali kehidupan yang
telah dijalaninya.”?® Seperti dalam
penampilannya Dayang Sumbi Menolak
Status Quo (1999), Arahmaiani aktif

menulis ulang sebuah mitos di mana
identitas sosial perempuan secara
tradisional telah dihapus, dan di mana
karakter perempuan harus bersaing
dengan agresi laki-laki. Dengan itu ia
telah membangun narasi baru di mana
perempuan dapat mengekspresikan
diri mereka di luar identitas mereka
sebagai ibu, istri, anak perempuan dan
saudara perempuan. Dalam ceritanya
yang kembali digarap, karakter wanita
adalah agen tindakan yang tidak lagi
terbatas pada peran pasif.

Dengan adanya karya spesifik seperti
ini, dan banyak karya lain yang dibahas
di atas yang bicara nasib perempuan,
dapatkah kita menyebut Arahmaiani
sebagai seorang seniman “feminis”?
Arahmaiani berpendapat tidak. la
menolak label “seniman feminis”
sebagai kesalahan pemaknaan

atas karyanya dan menganggap itu
sebagai istilah merendahkan yang
sering digunakan di Indonesia untuk
menghentikan seni kritis karya
perempuan, serta bentuk pembajakan
budaya oleh wacana Barat.?® Yang
terakhir, menurut Arahmaiani,
cenderung untuk menyamaratakan
isu-isu perempuan, terutama yang
menyangkut perempuan Muslim:
“tujuan pembebasan seksual dan
pemenuhan diri individu di Barat
tidak memadai dalam menghadapi
ketidaksetaraan yang merupakan
hasil dari sejarah kolonial dan
modernitas yang tidak merata yang
menguntungkan segelintir orang atas
yang lain di Indonesia.”®

Namun, meski Arahmaiani enggan
menerima label “feminis”, adalah
fakta yang diketahui umum bahwa
selama masa-masa mahasiswanya, ia
bertemu dengan Toeti Heraty, sarjana

33. Ella Shohat, “Area Studies, Transnationalism, and the Feminist Production of Knowledge,”
SIGNS: Journal of Women in Culture and Society 26 (Summer 2001), p. 1270.
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herself pure. In Arahmaiani’s version,
Sinta refuses to perform the ritual and
instead recites a poem written by the
artist:

Is it possible that | could make a
bargain with fate and not become
part of your legend? Will it make my
path easier and free of suffering?
I've never regretted the path I've had
to take even if it were strewn with
every kind of thorn.

Is there another possibility for me so
that | don’t need to bear the entire
burden of a person who must be

under suspicion, their purity doubted;

a creature pushed aside who can’t be
trusted?

lam a dry leaf tossed aloft by the
wind.

Falling into the pyre and becoming
part of the fire.

Arahmaiani reinterprets this story
through Wayang theatre, which
traditionally consists of intricately
carved and lavishly painted two-
dimensional puppets made from
leather. Instead of using traditional
leather, Arahmaiani’s Sita puppet is
made from large dried leaves—no
doubt alluding to Sita’s fragility. Her
reinterpretation of “the examination
of Sita’s purity” from a contemporary
woman’s perspective calls attention
to “how a man’s prestige and value
depends upon his ability to maintain
control over a woman’s body.”?’

Moreover, as Amanda K. Rath argues,
Arahmaiani “also pays homage to
awoman’s strength and powers of
regeneration. For Sita does not lament
her fate, nor does she regret the life
she has lived.”?® As in her performance

28. lbid.
29. Rath (2005), op cit, p. 109.
30. Ingham (2010), op cit, p. 2.

Dayang Sumbi Refuses the Status Quo
(1999), Arahmaiani is actively rewriting
a myth in which women’s social identity
has traditionally been erased, and

in which the female character must
contend with male aggression. In doing
s0, she has constructed a new narrative
within which women can express
themselves outside of their identities as
mothers, wives, daughters and sisters.
In her re-worked stories, the female
characters are agents of action no
longer confined to passive roles.

Given this specific work, and the many
other works discussed above that
examine the plight of women, can we
call Arahmaiani a “feminist” artist?
Arahmaiani would argue no. She has
rejected the label “feminist artist”

as a misrecognition of her work and
considers it a condescending term that
is often used in Indonesia to dismiss
critical works of art by women, as

well as a form of cultural hijacking by
the Western discourse.? The latter,
according to Arahmaiani, tends to
universalize women’s issues, especially
those of Muslim women: “the western
aims of sexual liberation and individual
self-fulfillment are inadequate in the
face of inequalities that are the result of
a colonial history and an uneven
modernity that benefited some over
others in Indonesia.”®® And, yet, despite
Arahmaiani’s reluctance to accept the
“feminist” label, it is a well-known fact
that during her student days, she met
with Toeti Heraty, Indonesia’s foremost
feminist scholar, who introduced her to
discussions of gender and sexuality.
Indeed, Arahmaiani invited Heraty to
open her exhibition “Sex, Religion and
Coca-Cola”in 1993 - an indication

of Arahmaiani’s respect. She has

also commented numerous times

31. Arie Dyanto, “Culture is Sexist, a comic about Arahmaiani,” Aspek-Aspek Seni Visual Indonesia,
Politik dan Gender, Yayasan Seni Cemeti, Jakarta, 2003, p. 169.

32. Amanda K. Rath, Contextualizing ‘Contemporary Art”: Propositions of Critical Artistic Practice in Seni
Rupa Kontemporer in Indonesia, Dissertation, Cornell University, 2011, p. 295.
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feminis terkemuka Indonesia, yang
memperkenalkannya pada diskusi
gender dan seksualitas. Memang,
Arahmaiani mengundang Heraty untuk
membuka pamerannya ‘Seks, Agama
dan Coca-Cola’ pada tahun 1993 -
sebuah hal yang menunjukkan rasa
hormat Arahmaiani. Dia juga telah
berkomentar berkali-kali tentang
status sosial-politik perempuan

di Indonesia, dengan alasan

bahwa “kesetaraan hanya dapat
diimplementasikan setelah beberapa
prasyarat terpenuhi: penghancuran
dominasi laki-laki atas perempuan,
keterbukaan politik dan tentu saja
perubahan politik.”®' Dalam tulisannya
tahun 1993, ia juga menyatakan
bahwa “kita berada dalam kondisi
ketidakseimbangan,” di mana energi
feminin ‘tertindas/ditekan’ oleh energi
maskulin.” 32

Saya berpandangan bahwa isi dari
karya-karya provokatifnya, yang
banyak di antaranya mengeksplorasi
kekerasan fisik dan psikologis
terhadap perempuan, dapat dipahami
ia sebagai seniman “feminis.” Ketika
menyelenggarakan pameran ‘Global
Feminisms’ (Brooklyn Museum, 2007),
rekan kurator saya Linda Nochlin dan
Saya memasukkan karya instalasi
Arahmaiani, Etalase (1993). Kami
melakukannya karena beberapa
alasan. Pertama, karena kami sangat
percaya bahwa bagi seorang seniman
perempuan untuk “berbicara” secara
terbuka di dalam lingkungan yang
represif adalah bentuk tindakan
feminis dalam dan dari dirinya sendiri.
Kedua, kami tertarik untuk membaca
kembali politik, aktivisme, agama,
anti-kolonial, lingkungan, dan lainnya
sebagai semacam “bentuk feminisme
bawah tanah, yang tidak diakui,” yang
menurut Ella Shohat sering diabaikan
di lintasan feminisme Eropa-Amerika
karena mereka tidak dimunculkan
secara eksklusif dalam hal perbedaan
seksual.” 3¢ Harapan kami adalah

untuk memeriksa kembali karya seni
dengan maksud untuk mengenali dan
merumuskan kembali ruang untuk
“sejarah feminis yang tak terlihat” -
yang sampai sekarang tetap berada
di luar kanon feminis barat. Ini
memungkinkan kami untuk mengenali
“feminisme bawah tanah” Shohat
dalam objek yang menyelidiki masalah
seperti epidemi global kekerasan,
perang, polusi, dan sebagainya. Kami
juga berharap untuk melihat karya
yang secara sinergis — maksudnya,
bersama-sama di ruang pameran —
ada dialog lintas budaya di antara
karya-karya yang terbukti semakin
mencerahkan.

Di ruang pameran, Etalase terletak

di bagian yang memamerkan karya-
karya agensi dan aktivisme politik
perempuan, termasuk foto-foto karya
seniman yang berbasis di Beijing Yin
Xiuzhen, yang mendokumentasikan
performans, Washing the River (1995),
di mana seniman dan orang yang lewat
membersihkan balok-balok es yang
tercemar sebelum mengembalikannya
ke sungai di Chengdu, Tiongkok.

Di dekatnya ada sebuah video

karya seniman Afghanistan Lida
Abdul, berjudul White House (2005),
yang menunjukkan si seniman

secara diam-diam menghapus dua
bangunan yang dibom di dekat Kabul,
Afghanistan. Selanjutnya, video lain
karya seniman video Israel Sigalit
Landau menggambarkan si seniman
mengayunkan hula-hoop berduri

di sekitar perutnya yang telanjang
dan berdarah, yang melambangkan
penghalang geografis di sepanjang
Tepi Barat yang memisahkan Palestina
dan Israel. Dalam konteks ini, karya
Arahmaiani dibaca dengan gaung
sebagai gerakan aktivis “feminis,”
yang diproduksi oleh seniman

Muslim Indonesia.
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on women’s socio-political status in
Indonesia, arguing that “equality can
only be implemented after several
prerequisites are met: the destruction
of male domination over females,
political openness and of course
political change.” Writing in 1993, she
also stated that “we are in a state of
imbalance,” in which the energy of the
feminine is ‘oppressed/repressed’ by
the energy of the masculine.”?

| would argue that the content of her
provocative works, many of which
explore physical and psychological
violence against women, can be
understood as “feminist.” When
organizing the exhibition Global
Feminisms (Brooklyn Museum, 2007),
my co-curator Linda Nochlin and |
included Arahmaiani’s installation,
Etalase (1993). We did so for several
reasons. First, because we believed
firmly that for a woman artist to “speak
up” publicly within any repressive
environment is a feminist act in and of
itself. Secondly, we were interested in
re-reading political, activist, religious,
anti-colonialist, environmental, and
other work as a kind of “subterranean,
unrecognized form of feminism,” which
Ella Shohat argues is often left out of
Euro-American trajectories of feminism
because they are not “cast exclusively
around terms of sexual difference.”®
Our hope was to re-examine works of
art with the intention of recognizing and
rearticulating spaces for “invisible
feminist histories” — ones that have
hitherto remained outside of the
western feminist canon. This allowed
us to recognize Shohat’s “subterranean
feminisms” in objects that investigate
issues such as the global epidemics of
violence, war, pollution, and so forth.
We also hoped that in seeing works

synergistically—that is, together in the
exhibition space—the cross-cultural
dialogues between works would prove
all the more enlightening.

In the exhibition space Etalase

was located in a section exhibiting
works of female political agency and
activism, including photographs by the
Beijing-based artist Yin Xiuzhen, who
documented an action-performance,
Washing the River (1995), in which the
artist and passersby cleaned polluted
blocks of ice before returning them to a
river in Chengdu, China. Nearby was a
video by the Afghani artist Lida Abdul,
titled White House (2005), which showed
the artist silently whitewashing two
bombed-out structures near Kabul,
Afghanistan. Next to this, another
video by the Israeli video artist Sigalit
Landau depicted the artist swinging a
barbed hula-hoop around her bloody,
naked midriff, which symbolized the
geographic barrier along the West Bank
that divides Palestine and Israel. Within
this context Arahmaiani’s work read
loudly as a “feminist,” activist gesture
produced by a Muslim Indonesian artist.

33. Ella Shohat, “Area Studies, Transnationalism, and the Feminist Production of Knowledge,” SIGNS:
Journal of Women in Culture and Society 26 (Summer 2001), p. 1270.
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